饮一瓢水，就是天堂
西海固是泛指宁夏中部和南部的贫困山区，因为长年干旱，在上世纪70年代，被联合国有关部门确定为不适宜人类居住的地区，因为那里年降水量不足300毫米，而蒸发量却高达1500毫米以上。2009年12月初，本文作者和摄影师深入到了西海固的腹地----海原县李旺镇九道村，为我们报道了村民们在干旱状态下的生活状态。
在九道村，种植最多的作物是土豆（马铃薯），它的最大好处，就是耐旱，生长期短。只要秋天有一点点雨水，它就可以生长。最干旱的时候，每亩也能产三四百斤。另外，农作物还有些高梁、玉米、糜子等，有时也能种点儿西瓜。这些植物，只能望天收。以麦子为例，只要有点儿雨水，亩产可收三四十公斤。干旱之年，每亩撤5公斤种子，只能收回十来公斤麦子。遇到大旱，则绝产，颗粒无收。
68岁的罗永志一直在这个村子里生活。罗永志把一筐筐雪倒进水窖，用他粗糙的手捻着雪，很有把握地说，这窖水，喝到来年都没问题。我看到罗永志眼里闪出一丝光采，那样子就像在谈他的女儿多么美丽。他又说，往年这个时候，如果没有下雪，他就要几个孩子带着竹篓，去远处的山沟里背冰块。家家户户都去找冰。沟底的苦咸水(所谓苦咸水，就是一升水矿化度超过一克以上的水)结成冰，最上面一层，较为纯净，下面的水矿化度太高，则不能饮用。就是这样的苦咸水，也不是每条沟壑里都有的。所以，还要按先后次序排队取冰。
与水有关的故事
在西海固，你可以听到许多与水有关的人名：水娃、泉有、海波、大江。地名呢，越是干旱的地方，地名越水灵：石泉、喊叫水、双河、下水河、曹洼、响水沟、龙池湾。猛一看这些地名，还以为到了哪个水乡泽国。
在九道村，我们听到最频繁的一个词，就是水窖。不要小看了那一口口不起眼的水窖，它对西海固人的恩情比天大。挖土窖，平场院，积蓄雨水，这是祖辈传下来的经验，由来已久，代代相传。百姓以此获取最基本的生活用水。罗永志家有3口水窖，水窖的外形，与水井很相似，只是内部结构不同，都有井口与井栏。不同者，井可以渗水，取之不竭，水窖则不能。水窖下面，用水泥砌成圆形或方形水箱，作贮水用。地面上，有一片平整地带，作聚水用。下雨时，雨水可流入地窖，贮着。水窖无法渗水，人们渴望在某个日子里突然来场暴雨，这样才有更多的水流进地窖。久旱无雨，那就要等到冬日，去远山的山顶背来积雪或冰块，化作一窖水养活一家人的性命。水窖蓄水仰仗老天下雨。如久不下雨，水窖里就会渐渐干涸，这是最要命的事。村里有辆水车，上面装两个铁皮罐，套上牲口去几十里外的关桥乡黄灌区拉水。拉1吨水的成本是50元，可以维持半个月的生活。也有卖水的，卖水郎就像乡村货郎一样，开着蹦蹦车，拉着两只铁皮罐，走村串户卖水。也有家庭无钱买水，无奈之下，只好去饮用苦咸水。
在西海固有一句俗语：喝一口水，眼泪汪汪，饮一瓢水，就是天堂。而九道村的每户人家，都可以给你讲述许多关于水的传奇故事。比如，以前村里有的女人家，迫于生计，就与卖水郎好上了。村里人终于看出了名堂，赶走了那个卖水郎，男人有所耳闻后，用尽所有积蓄，在其他地方买了地，举家搬迁，离开了九道村。比如婚嫁，就首先与水有关。这一带，一户人家的殷实程度，主要是靠储水量来体现。媒人到男方家里，首先要做的事，就是探听家底，那就是先看看家里有几口水窖。没有几口水窖的人家，很难娶上媳妇。
罗永志***有5个子女，三个女儿两个儿子。大女儿嫁在七营，那个人家有3口水窖，吃水没问题，罗永志很放心。二女儿性格倔强，在李旺镇赶集的时候，与后山村的一个小伙儿好上了。这里的婚姻，至今仍是父母之命媒妁之言。可老二认死理，不顾一切与那个小伙儿结合在一起。这在当地是个非常轰动的`新闻。可是还没生活到一年，老二就受不了了。后山村的小伙儿家，只有一口水窖，又常常干窖，只得去吃苦咸水。老二不肯喝苦咸水，就想回九道村，婆家不让，久之，老二变得有些不正常，被送回了九道村。三女儿罗花儿刚成家不久，正好回娘家探亲。我们的到来，花儿显得无比的兴奋与新奇。
两个儿子在外打工，大儿子去了新疆，给别人开长途车跑运输。在九道村，有很多年轻人都去了新疆给别人开车。那里多数地带是戈壁荒滩，需要整夜整夜地连续驾驶。一辆车上，有两个司机，轮流换班。这样的结果是，有人因劳累过度，发生意外，再也没有回来，有人回来时已经拄着拐杖。二儿子在宁夏石嘴山市，以砸煤为生。所谓砸煤，就是将整块的煤砸成小块。老二带着老婆和孩子都在石嘴山市，一个月下来，也能挣个2000来块。老大老二有两三年没回来了，他们宁愿在外面做苦力，也不想回来喝这里的苦咸水。
焦渴的牛和狼
西海固的荒原上除了有人居住，还有大量的牛羊犬等牲畜生存，它们也面临着饮水的严重问题。犬还好，可以自由活动。牛是最悲惨的，被拴着，动弹不得。窖里的水，当然不可能给它们喝，怎么办?
就把牛赶到很远的山沟里饮苦咸水，牛不愿意喝，又怎么办?九道村的人就想出了办法，骗牛喝苦咸水，在苦咸水上面，撒一层牛爱吃的麸子，牛喝掉一层，再撒上一层。那苦咸水就被牛全喝了。如果那些久渴的牛，见到了苦咸水，会一头扎进去喝个不停。牛的肚子越喝越胀，像一面巨大的鼓。还在喝，再不制止，牛就会胀死。赶牛的人只得用鞭子猛抽，那牛才极不情愿地抬起头。原来，多数人家离咸水沟很远，有的牛两三天才能来饮一回水。牛渴极了，就没命地喝。它自己是不会停止的，除非人用鞭子抽它。