一
幽鸟飞鸣翠木阴，小鱼游泳绿波心。
都说游泳是一项其乐无穷的水上运动。然而，于我而言，它第一次留给我的记忆并不美好，甚至还有些残忍和痛苦。据说，小时候我长得十分俊美，后来，由于我傻乎乎地去游了一次泳，就变丑了。此话是阿妈跟我说的，姐姐们也如是说。
四岁那年，白露后的节气，溪水已经开始泛凉。一天，我只身溜到路廊槛去玩，蓦然见到廊下的水潭里有一群鱼儿在碧波中游泳，其中还有一条红鲤鱼游得煞是耀眼。我禁不住诱惑，便脱鞋子下水了。
广池春水平，群鱼恣游泳。
时隔多年，我已记不清当时人在水里的情景了。我想，那天我肯定把自己也当做一条鱼了，跟着鱼群恣意地在水中游耍。我在水里泡了很久很久，直到住在路廊槛头的聪妹姑姑把我从潭边拽起来，我才从一条即将死去的鱼变回了一个小孩。当夜，我便发起高烧，左下巴莫名其妙地肿疼了起来。阿妈抱着我到诊所，坐诊的紫仙医生说，生疔了。我的下巴很快就鼓出了一个桃子般大的疙瘩，发炎化脓，痛疼得要命。于是，就打针敷草药，半个月过去，疔治好了，创口也收了疤，可怜的是，一只呱呱叫的小天鹅从此沦为了一只丑小鸭。
阿妈说，你今后还敢去耍水吗？
我说，不敢了。
聪妹姑姑那时候还只有十八岁，她问我：你想不想娶新娘子？
我说：要娶的。
她问：你想娶谁？
我说：我要娶你。
她们听了，哈哈大笑。我也傻笑，但我是认真的，如果聪妹姑姑来迟一步，我的小命可能就真的变成一条小鱼了。
从此以后，我就特怕水。
六月的时候，同伴们个个都变成了“浪里白条”，脱得赤条条的，在路廊槛潭尽情地嬉着水。潭水清清，浪花朵朵。他们有的在学狗刨，有的在泅水，有的在扎猛子追逐水下彩鳞的石斑鱼，甭提多开心多快活了。而我，只能坐在路廊槛的美人靠上，眼巴巴地看着。
下来呵，狗亮！
水里真凉爽呵，快下来呵！
他们一边嬉水一边朝我呼喊。
我一听，鼻子就发酸。心里痒痒的，羡慕得只能悄悄地抹泪珠儿。
我与水，近在咫尺，却远若天涯。
二
正式开始学游泳，是读小学五年级那年。
盛夏之夜，我看了一部露天电影，叫《小兵张嘎》。看完电影的次日，我就下水了。榜样的力量是无穷的。我之所以能够克服心理障碍，毅然决定学习游泳，就是希望自己也能够成为一个像嘎子那样的少年英雄。
阿妈，我要去学游泳。记得我跟阿妈提出要学游泳的时候，阿妈先是愣了一下，又瞄了眼正在打草鞋的阿爸一眼。阿爸说，是得学，否则就是一只不会水的旱鸭子，将来蹚个河过个江会很不方便的。阿妈同意了，但她有个条件：我只能待在路廊槛潭里学。
路廊槛潭就在我家老屋的边上。潭很大，有近百米长，五六米宽，但水不深，最深处也就到我脖子。这时，我的玩伴们都到下游水更深一点的“栋下潭”里去游了，与我一起玩耍的，皆是比我小两三岁的小屁孩。
那个夏天，我学得特用功，除了雨天，几乎每个傍晚都泡在水潭里。我学游泳，没有教练，也没有套路，纯属自学成才，无师自通。先从“狗狗刨沙”开始，接着把脑瓜伸入水下练憋气。一个月过去，我的身体就不再是秤砣一个，可以手脚并用浮在水面上了。当我学会一个猛子扎下去，可以清晰地看到水底的那些溪虾彩鱼从我身边掠过时，我的感觉好极了。到了立秋的时候，我已经学会了仰泳。我像一条白鱼，仰面漂在清波上，睁大眼睛朝天空上望。天上，有云在青空里走，有霞在夕阳中飘。那一刻，我感到自己的生命轻飘飘的，仿佛像一缕在天地间自由漫步的云彩。
我原本是一个乖孩子，但自从学会游泳后，就变野了。当一个新的夏天终于来临时，我已经成为了一名初中生。当时，我们班有一个神秘的组合，叫“水泊一族”。水泊一族，就是由班里几个爱好游泳的同学，在私底下所组成的一个“淘气团”，***八个人，每个人都拥有一个梁山水军头领的绰号。我加入的时候，什么混江龙、浪里白条、出洞蛟、翻江蜃等等，这些好听一点的名字全部已“名花有主”了。我们的头儿混江龙“狗海”说，你就是阮小五了，同意欢迎加入，不同意立马走人。我说我当嘎子行不？阮小五的绰号叫短命二郎，我不乐意。狗海说，不行，想当嘎子你找八路去，我们这里是梁山水泊。我犹豫了一阵子说：阮小五就阮小五，但大家得为我保密，不能让我妈知道。
从一个懵懂少年，一下子成了梁山的水军头领，苦练水上功夫是必须的。那个夏天，我们一吃完午饭，不朝学校走，全部先到山茶岗脚下的芦苇丛中集合。山茶岗距我们的学校约一里路，一座小山丘，长满山茶树，春天白茫茫的山茶花开得像一团大云朵，秋天漫山挂满红彤彤的山茶果。芦苇丛畔，有一个约二亩大的水库。它的上游是水田，下游也是水田，如果天不大旱，水库表面看上去波光粼粼的，其实都是一些黄泥水。每天中午，我们都会在那悄悄地游上近个小时，然后返回学校上课，神不知鬼不觉的，偷着乐。
一次，船火儿“鼻涕狗”在水库边摸到了三五十个大田螺，先回了趟家，上课迟到了。班主任张老师把鼻涕狗提去一审，想不到鼻涕狗竟是个软骨头，把我们全给出卖了。全班的男同学全部集中在操场边的榕树下。张老师令我们捋起袖子，他每到一个人面前，便伸出手指朝我们的胳膊上刮一下，但凡被刮出泥痕的，到太阳底下罚站去，听榕树上的知了声声叫着夏天。结果，水泊一族无一幸免，全体被罚晒一节课的毒日，还要写检讨书。
放学的时候，狗海十分生气，非要将鼻涕狗开除出群不可，鼻涕狗死活不从。
狗海说，那么这样，鼻涕狗就是阮小五了，不然，你给老子滚蛋！于是，我顺理成章地从阮小五变成了张横，绰号随之改为——船火儿。
三
游泳是一项运动，也是一种技能，可谓好处多多。它可分为竞技游泳和实用游泳。众所周知，竞技游泳是奥运会的第二大项目，包括蝶泳、仰泳、蛙泳、自由泳和花样游泳等。我们耍的，显然是属于实用游泳。
我归纳一下，自己也会四项技能，一是自由泳，二是仰泳，三是扎猛子，四是踩水。相比而言，踩水的难度最大，也是衡量一个人水性好坏的重要标志。
踩水，相当于“水上漂”，即人入水中，不须用手划水，仅靠双脚在水下行走。这种技能有讲究，人在踩水时，倘若露出水面的部位越高，则说明水性越好。我的故乡处于大山深处的一个小盆地里，山溪倒是纵横交错，但没有大江大河。我去游泳的地方，除了溪潭池塘，便是一些用来灌溉农田的水库，根本就没听过踩水一说。
学会踩水，是我成年以后的事了。九十年代初，我曾经在峃口区公所工作过两年。区公所驻地位于飞云江边一个叫新联的村庄。新联村靠山贴水，飞云江浩浩荡荡地从上游流经到此，形成一片浩瀚的水面，叫新联潭。天气炎热了，大家都到江里去游泳，同事和村民，男的女的，无一例外，新联潭成了一个天然的大泳池。在这里，我见识了许多民间的游泳高手。村里有一个被锯了一条腿的残疾青年，叫阿虎，水性煞是了得。他踩水过江，双手擎着五十斤沙子，肚脐眼尚可直挺挺地露出水面，后来，他参加世界残奥会，获得过数枚游泳金牌。
区公所里也藏龙卧虎。为了游泳，一件往事至今令我难以启齿。到峃口工作的第二年，我学会了踩水。涉过近百米宽的新联潭，我用踩水即达，且可把胸部以上部位露于水面之上。当时，我年少轻狂，有点得意忘形，尤其是遇到那些女同事，便吹嘘自己乃船火儿张横转世。区文化站的站长阿菊不服，嚷嚷着要跟我比踩水。阿菊是个女的，年纪和我相仿，长得像林黛玉似的，我根本就没拿正眼瞧她。结果，我们手上各擎二十斤沙子，从此岸往彼岸蹚着走，我走到一半，便弃沙投降了，害得我不仅要当众连叫她三声“姑奶奶”，还得帮她写年中总结。
不管风吹浪打，胜似闲庭信步。
我的游泳史，没有传奇故事，也没有历险的经历，但至今想起，却是受益良多。在水中浸泡，呛几口水总是难免的。小时候在故乡的水库里游，那水满是泥巴味。长大后到大江里游，那水是清澈甘甜的。后来，我到大海里游，终于体味到了海水的味道。那水，甜酸苦辣，充满了人生的滋味。
游泳江湖四十年，与世同波无彼此。人生，又何不是如同在江湖里游泳，风吹浪打，急流勇退，起起伏伏，沉沉浮浮。
人世如水。人永远是读不懂水的，只有水看透了在江湖上飘流的人。大千世界，芸芸众生，人们所处的人生河流会各自不同，但相同的，我们都是在水里游泳的人。
因此我说：让我们努力向前吧，朝着彼岸的方向。否则，我们会被水淹没的。 (责任编辑：副主编)