处暑节这天，正值农历七月十八，徐家畈村的国凡叔专门选择这个黄道吉日，在自家场院为孙子嘉豪摆起了升学宴。嘉豪很快就要满十八岁了，一米七八的个子，挺拔俊逸，在村前村后忙出忙进，走路脚下生风，准能吸引乡邻们的目光。
高考结束后，嘉豪匆匆回家帮爷爷照看鱼塘，抽水抗旱。国凡叔的三间平房、两间山墙偏房座落在襄阳南漳交界处的旱包子上，祖祖辈辈过着望天收的生活。几个明镜似的堰塘，散落在树林边、稻田旁、山坡下，也不知道是什么年代留下来的。风调雨顺时，堰塘里的莲蓬藕叶、鸡头米、菱角铺展在水面，人们满筐满筐地打捞装拣、运进城镇出售，还有一篓篓的鱼虾泥鳅鳝鱼，让远远近近的人眼馋。曾经有个四岁的小姑娘走过堰塘边时，抓住一条两斤重的胖头鲢鱼。说这徐家畈是富饶的鱼米之乡也不为过。但是，遇上天干少雨，这几处堰塘干裂见底，吃水浇地都成了大问题，二十几年前，几家兄弟陆续搬迁到集镇定居。勤劳的国凡叔和老伴荣珍只有一身蛮力气，是种田的好把式，一辈子都留在徐家畈的老屋场种田、养鱼、栽树，看护着杨树坡上祖宗们的万年吉地。前几年，国凡叔专门请打井队在晒谷场西边低洼处打了一眼深井，埋下塑胶管道、安装水泵直接抽水进厨房，人畜饮水的问题不再头痛了。
东边山洼的大豆高粱由青转黄，几个月的劳作就要见收成了；西面松树洼里一块块稻田谷穗弯弯，几只秧鸡、黑水鸡欢快地鸣唱；北坡的玉米地里，尺把长的包谷掰下来码成一垛一垛的，正准备装进拖拉机运回场院。以往农忙季节，荣珍婶就会忙里忙外，起早贪黑脸朝黄土背朝天，风吹日晒累得虚脱，变了人样，只有冬闲时，她才能缓过劲儿来。
国凡叔最引以为傲的就是这个孙子，一开春就饲养一头肥猪，准备用作嘉豪升学宴席大餐。以前三个子女读书都不长进，儿子打工跑长途运输、儿媳下岗到幼儿园当保育员，二人在襄阳城里，租房、吃喝算下来，也没能攒下什么家业，让家门低看三分，特别是吃皇粮的大哥国元和念过中学的大嫂贵英没少奚落他。只有二女儿玉琴勤勉努力，从代课教师转成公办教师，有稳定的`工作和住所。家族中小一朝的孩子上初中时，由玉琴负责关照监管，高中学习帮扶的接力棒就传给了宏梓。
大暑那天，嘉豪骑着摩托车带着入学通知书，兴致勃勃地冲到晒谷场上正在剥玉米的爷爷奶奶跟前，六十七岁的国凡叔放下手中的活计，撩起汗衫揩了一把汗，招呼树荫下一帮老哥们过来。他捧着武汉大学的录取通知书，仔仔细细把正反两面都看了两三遍，古铜色的脸上露出开心的笑容，饱经风霜的皱纹随之像水波一样漾开，长满老茧的双手，抚摩着挺括厚实的纸质，才相信不是自个老眼昏花，而是祖坟长了弯弯树交了好运。荣珍婶精瘦的身子一下子爽利多了，昏黄的眼睛发出异样的光彩。几个庄稼汉呼啦一下围拢过来，嘉豪赶紧回屋端出几把椅子，荣珍婶麻利地提出陶土壶装的三皮罐，给大伙儿上茶。国凡叔给他们几个敬烟后，兀自掏出用了四十多年的小旱烟袋，装进金黄的细细的烟丝，摸出火机点燃，美美地吸着，不时喷出一缕缕淡蓝色的烟雾。
大伙唠嗑道：“还是你们家屋场风水好，老祖宗保佑你这孙儿吉人天相，嘉豪一表人才，今后必定大富大贵。”
“我说国凡哥，你这孙子争光，可不是大侄子宏梓的功劳？”
“那当然。宏梓出息了，没忘了拉我们一把。要不是他，我们嘉豪哪能考进省城里的重点大学呢？”国凡叔在石磙上磕了磕烟灰，呡了一口茶说：“当初嘉豪考襄阳五中还差十几分，我们硬是凑齐三万六千块钱，把他送进五中。大侄子最受校长器重，他要求把嘉豪编进他的班，校长二话没说就同意了。多亏了宏梓早晚帮教管束！”
“国凡老弟，这下你和大哥大嫂也该走得热乎了。分田到户以前好些年，你们两家可是死对头，恼得很。不管咋说，宏梓是你大哥的亲儿子，大嫂和你们再有摩擦，可这侄子着着实实帮了你们大忙，可不能再计较哥嫂的不是了！”荣珍婶和国凡叔陪着笑，点点头算是应承下来。
六十年代，大嫂贵英结婚那阵子，国元还在镇上工作。贵英从小在娘家由哥嫂抚养照顾，娇惯出个坏脾气，粗重的农活干不动，读了不少书，还得憋屈在偏远艰苦的乡下生活，她心里很不平衡，拿着国元撒气。国元半哄半骗说，很快就到街上居住，哪知兑现不了，贵英和公婆、小叔子们越来越格格不入。开始是出劳力挣工分，贵英挣得工分极少，另一个小叔子国贤在大哥国元之前结婚，他分家单过倒是埋怨得少，而这个小叔子国凡嫌弃她吃闲饭，嚷着分家把大嫂贵英撵出去另外生活，免得拖累他们。那时贵英身怀六甲，肚子里的孩子，就是后来给家门长脸的宏梓。家是分了，贵英住在半间土墙小屋里，床挨着灶，连放个饭桌、水缸都转不过身。这叔嫂之间的过节裂痕越来越明显，公婆也认为贵英拈不得轻拿不得重。
不久贵英分娩，宏梓呱呱坠地，面对模样周正、皮实可爱的长孙，公婆也曾喜上眉梢，吩咐大伙热热闹闹庆贺一番。国凡领命为大嫂炸油条，不知是技艺欠佳还是有心使坏，他炸出的油条硬得像棍子，大嫂难以下咽，心存芥蒂。
国元忙于工作，很少回家照应，坐月子的贵英必须自己挑水、洗尿布，接下来几年四个月子，贵英都没有帮手，公婆顶多看护这几个小孩不摔倒受伤。尤其是贵英第二胎女婴，出生两天就一命呜呼，那是婆婆用生锈的剪刀剪断脐带导致新生儿破伤风，贵英坐了个空月子，日夜以泪洗面，她后悔当时为什么没有提醒婆婆，把剪刀放进煮沸的炊壶里烫一烫、消消毒。她始终认为婆家的人有意跟她过不去，存活下来大大小小三个孩子，像蚂蝗一样粘着她，贵英时常对三个孩子发火。都说隔代亲，这话一点也不差，每次贵英责骂孩子时，婆婆都会挪动小脚，颤巍巍过来劝解护着孩子。孩子们看着爷爷奶奶不像妈妈那样打骂他们，还悄悄给他们零食吃，想想还是奶奶更亲。
好在宏梓比老二大七岁，很早就成了小帮手，在灶台前搭凳子学做饭，帮着砍回碗口粗的小捆荆条当柴烧，农忙时，宏梓也忙着收割打场，上学前，他还要从门前五十米外的小水塘里挑一担不算清凉的水。宏梓中午放学回家，身后背着小妹妹，肩上搭着扁担挑着粪萁，身后的大妹妹扛着铁锹紧紧跟上来，兄妹三人到山坡上拣牛粪积肥。有一天，宏梓挎着篮子去堰塘摘莲蓬，不识水性差点淹死，村里一位远房表兄一个箭步冲进水里把他救起来，那情景想来都后怕。参加工作后，宏梓买上礼品，专程看望了在襄阳城里打工的这个表兄，感谢他救命之恩。
国元觉得不能让芜杂的劳动，耽误了儿子宏梓的学业，就把宏梓带到身边亲自补习。恢复高考制度那一年，全国上下读书学习的风气空前高涨，十三岁的宏梓跳级考上南一中，惊动了县里乡里，成了人们交口称赞的典范。宏梓读高中那几年再接再厉，后来考上华师大。一帮堂兄弟姐妹围着宏梓羡慕得不行。
分田到户，各家忙各家的。大嫂贵英和大哥国元挑着收割的成捆稻谷赶到晒谷场，脱粒机轰鸣着，搅得谷屑碎末般飞舞，既呛鼻子还迷眼睛。农村用电很紧张，眼看着天气闷热，预报第二天的雷暴雨，使得乡民愈发担心稻子会被大雨淋坏。国凡叔为着谁先打谷一事，又和大哥较上了劲儿，大哥请假回家农忙，单位催得急，兄弟俩都急红了眼。国凡叔一时性起，要用钎担尖儿捅国元，双方剑拔弩张，在场的乡亲看不过去，纷纷来劝架。好说歹说，让着国凡先打完谷，忙了半夜大家又自觉一起帮国元打谷。国元寒心：亲兄弟还不如众乡亲！
八零年农村大包干，国凡叔承包一片瓜地，种的香瓜销路很好，每次卖香瓜回来，他总要留几个香瓜让侄儿侄女们尝尝，那年月香瓜对宏梓和他的妹妹可是比较稀罕的。每年寒暑假，国凡叔都要请人捎话让宏梓去他家玩，荣珍婶也很看重才貌出众的宏梓。侄儿侄女们每每想起这些，觉得国凡叔并不像老妈老爸说的那样坏。
种地没几年，国家政策松动，半边户的配偶可随迁进城镇居住。贵英也四十好几了，就退了田，捡了些有用的家当搬进城镇，国元单位的房子虽然狭窄，总归能遮风挡雨，孩子上学近便放心。而且集市热闹，摆摊做生意挣钱活套，不像在农村干活那样累得腰酸背痛。贵英摆了个衣帽鞋袜摊子，用缝纫机为赶集的人们补补链链，收入勉强糊口。连续几年，她都不愿回老屋场和妯娌小叔子打照面儿，国元想回老屋看父母，贵英把持着几元钱的车票都舍不得出，国元叹息老婆管得太过分了，却毫无办法。过年时，就让宏梓去给他爷爷奶奶拜个年，他们对宏梓还是实心实意的，尽量好吃好喝地款待国元的特使，宏梓也认为老屋的叔叔爷爷们挺有人情味。
八五年宏梓刚刚二十岁，毕业进城当了中学教师，国凡叔也觉得脸上沾光。那年秋收之后，国凡叔带着宏梓爱吃的鸡蛋、腊肉干鱼，肩扛手提赶到五中给侄子送去。宏梓领着国凡叔在学校附近的餐馆进餐，酒酣耳热之际，叔侄俩约定，老辈子兄弟的摩擦随它去吧，小辈们还是要多走动多联络多照应。宏梓慷慨地拿出第一个月的工资交给国凡叔，要他多改善生活，农活太重营养要跟上。国凡叔推说宏梓将来结婚成家还得花钱，不收，宏梓怎么也不答应，硬塞给国凡叔，他从小在徐家畈经历体会过农村生活艰苦，进城后，做梦都在想老家的人们在地里劳动的辛劳。
每年国凡叔的儿子旭恩，都要带着堂兄宏梓回老屋一趟，柴灶锅巴饭、煎腊肉馍馍、油焖泥鳅、葱姜鳝鱼、爆炒仔鸡，这些全是纯天然原生态农家食材，经荣珍婶一番加工，就成了让宏梓大快朵颐的美味佳肴。国凡叔的二哥国贤叔，也接着宴请宏梓，闫芳婶茶饭也不错。宏梓无疑是两房叔婶的贵宾，是堂兄弟们的楷模。国贤叔的孙子嘉和前几年去五中复读，宏梓对他视如己出，悉心辅导，嘉和考上暨南大学，选择了就业前景最好的材料工程专业。在襄阳打工的堂兄弟、表兄弟，时不时会在宏梓的住所聊天叙旧，大家进城谋生，总得有个放松聚会的空间舒缓压力，联谊交流。
升学宴前一天，十里八乡的亲友赶来捧场。帮工们由知客管事的分派任务，搭棚子、垒灶、择菜、洗碗、掌勺、洗菜切菜、上茶上菜的，都各司其职，纷纷忙开了。这里多年来的规矩，家宴红火热闹持续两天，酒席总***挽留客人吃五顿，主人才算招待好。大红的对联书写着“金榜题名”“前程似锦”，喜庆的鞭炮震耳欲聋。
宏梓开着新买的白色东风标致车，载着老爸国元、老妈贵英来助兴了。堂屋正中，国元、国贤、国凡三兄弟，贵英、闫芳、荣珍三妯娌挨个坐下，嘉豪由他爸旭恩领着一桌一桌地敬酒……