散文：生活委员 琴是班上唯一从农村来的女孩儿。
因为琴的朴素、贫穷、勤劳和乐于助人，大伙儿经过讨论一致通过，全票同意让美丽的琴担任班上每月有二十元钱补贴的生活委员。
生活委员的职责是扫地、擦黑板、收交作业本和收发班上的信件。对于我们这群多梦的青春少男少女来说，莫过于每天下午，琴给我们带来的来自全国各地的朋友的信件。那时，美丽的琴都会笑眯眯地把一些信件发给大家。“王大林，你的包裹”，“张英，你的稿费单”，“刘琼，你从北京来的信”，声音甜甜的，柔柔的，像鸟儿唱歌一样好听。于是，大伙儿都喜欢琴，不仅仅是因为她给我们创造了一个清新爽洁的学习环境，更重要的是，她每天都能给我们带来希望和梦想。
听说，从农村来的琴，自幼父母双亡，家中只有年过六十的奶奶。琴也靠奶奶的每天的缝缝补补艰难地在这们这所所谓的“贵族学校”读着书，我们从来没有看到过她奶奶，琴很少提及过她奶奶。
每当我们收到从远方的同学、朋友寄来的信件、卡片时，琴的眼里总是溢满羡慕之情，特别是班上有个很有才华的诗人，他每天都要收到许多读者来信，看到诗人每天忙着拆信忙着回信，琴心里想，他的朋友真多，对他真好，天天都给他写信念着他。
终于一天，琴收到一封信，大伙儿问道：朋友来信啦？”“不，是家书，奶奶病了。”琴的脸色不好，大伙儿知道她一提奶奶就心情不好，就懒得再问，心里想，琴啊真可怜。
美丽的琴依旧每天勤劳地给我们扫地、打水、擦黑板，依旧用鸟唱歌般动听的声音给我们带来全国各地朋友的祝福，只是在这一切结束后，琴就静静地坐在自己的座位上对着窗外的如血残阳发呆。
一个阳光明媚的日子，像一朵静静开放的花儿的琴，终于鼓足勇气碰了碰诗人的手臂：“诗人，向你讨教点经验吧，如何写信？”
诗人正伏案奋笔疾书，激情澎湃地抒情，“写信？”诗人甩了甩写痛的手，不明白琴的意思。
“就是给朋友写信”，琴用手比划了几下。
“哦，很简单，你就随便写嘛。”诗人笑了笑。
“随便写？你每天都要写五六封信，都是这样写的？”琴睁大眼睛，不解的问。
“我的心好比一颗糖，先放在一个杯子里，然后用暖水瓶里的白水溶解，再每人分一勺，不就得了？”诗人说。
琴对诗人的话不知所云，无可奈何地摇了摇头。
天有不测风云，大伙儿们一直默默祝福的琴，竟患了慢性肝炎，经医生建议，需回家长期治疗。
琴走的那天，天下着淅淅沥沥的细雨，同学们都去送她，车窗里的琴泪流满面，伸出脑袋，向涌动的人群拼命地挥手，“同学们，给我写信，给我写信”，同学们追赶着车，也拼命地挥手，点头。
养病的琴很无聊，家乡的贫穷和奶奶的唠叨让琴心烦意乱，琴开始想念同学，想念老师，想念那个在她辛勤打扫下清新爽洁的教室。“他们说过要给我写信的，为什么信还不来呢？”琴想。
没过多久，同学们的信如雪片般纷纷而至，琴流着泪一下子抱着这些信件，仿佛要紧紧拥住那群朝夕相处的同学们那颗颗跳动的心。琴一一拆开信件，“琴，养病期间，喝盐开水，注意加衣服”，“琴，班上至今还没有选生活委员，经大家商量，这个位置给你留着”，“琴，同学们很想念你，没有你的日子，我们总缺少欢乐，琴，祝你早日康复，最好明天就返校”。这些感人至深的话语，琴的眼泪如断线的珠子，不停地滑落。
最后，琴发现，诗人的信没有来。琴想，“他怎么啦，转学了？太忙？还是和我一样病了？”琴不敢乱想，也许是太忙吧，既要创作，又要处理大量的读者来信，他还记得我这个丑小鸭吗？
诗人的信终于飘落到琴的案头。“琴，我的糖只有一颗了，而暖水瓶也不小心被打碎了，水没了，就只剩下糖了，送给你，好吗？祝你早日康复。”
琴抬起头来，发现早已泪流满面，琴擦了擦滑到嘴角的泪水，看了看窗外，雨后碧绿的树叶在阳光下煜煜生辉，琴想，“如此生活，真好。”