我造访廊桥的时候，是圣诞节前后。
从MILWAUKEE出发，我们一路穿行在皑皑积雪中，高速公路象一条黑色的带子，铺在一片银白色上向前延伸。天空很晴朗，那些积雪闪闪发光。
大约一个多小时就到了廊桥。我没想到它这么不起眼。只是一座普通的木桥罢了，有斜斜的矮屋顶，静静地躺在公路旁边，被一片厚厚的积雪包围。它曾经是来往的要道，今天只是一个残存的纪念，来往的汽车从它身旁的高速公路上呼啸而过，不看它一眼。而它似乎也只是沉默地甘于被遗忘，那些木头，一百多年来，渐渐褪色、腐朽、毁坏，只有桥口一块不起眼的铜牌记忆着它曾经因年轻美丽而辉煌的历史。
我站在它前面，不禁诧异，难道这就是因为浪漫爱情而闻名的地方吗？没有一点闪光之处，而它自己似乎也不愿固守曾经的绚烂，而选择了默默老去。
这很象那个给它带来声名的小说所描写的女主角。
一个内心丰富而外表沉静的女子。她并不缺乏细腻而浪漫的情怀，一次偶然的邂逅，一个漫不经心的男子就会让她动心，而随之而来的感情风暴并不逊色于任何一个怀春少女的热烈。只是她的光芒是内敛而圆润的，只有同样细腻而不动声色的人才能体察到才能欣赏得起。
于是我们毫无觉察地与他们擦肩而过，哀叹世间已没有美好浪漫的情怀的同时，将珍宝忽略于平凡的沉静之后。
站在廊桥旁边四围张望，旁边是一条安详的小河，和同样安祥于厚厚雪原里的小树林，公路对面是一片广袤的平原，看不到尽头。一切都似乎是静止而不生动的。但是，当我们费劲周折，踏越深深的积雪以后，就可以看到清澈的溪水依然在密林之间潺潺流动。即便是如此的严冬，水流依然活泼轻盈。
这些景致绝对算不上出色，可是弥漫着淳朴自然的气息。静静的廊桥悄然独立。如同在此地生长的居民，他们是热情的，他们是含蓄的，可首先，他们是真实自然的。
到了廊桥，不能不注意这里的雪。和南方的不同，它们很干燥，甚至无法握成团。即便紧紧地捏在一起，伸开手，风又把它们吹散了，如同细沙。
时间就是这样，将所有的惊心动魄和肝肠寸断象手中干燥的雪花一样吹去，不留痕迹。我想，廊桥是知道这点的。可是她依然静静地伫立在这里，安心地老去。她真正地爱过恨过，内心的大海虽然隐秘，只给真正知道她的人，可是确定是存在的。
她不怕遗忘。
我小心翼翼地踩上积雪，去接近这座平淡无奇的桥，每个步伐都发出清脆的声响。