种菊
霜降是一声季节的号角，那些散布在辽阔天地间的菊蕾，闻声而起，陡然举起千面万面的金黄旗帜，一扫百花开尽后的萧索和寂寥。
小院的菊花也被号角唤醒。花朵虽小如分币，颜色却纯正如精金美玉，清冽的芳香洋溢在小院空中。于是晨昏之际，盘桓花前，或品茗把盏，或吟哦词章，免不得生出几许雅兴，牵惹出缕缕诗情，正所谓“掬水月在手，弄香花满衣”了。
我是个懒人，本不善于莳花弄草。心血来潮时养过文竹、兰草，或因伺侯不周，或因培植不当，眼看着一株株由瘦弱而萎蔫了。那时的心情只觉得自己辜负了花草。后来索性只种些生命力旺盛而不需要费心的花草。空地上撒一把太阳花的种子，能得来一个五颜六色的夏天，废弃的搪瓷盆中随手插几球仙人掌，能换来一年四季养眼恬心的碧绿。今年雨水稠密，院外的月季，疯丫头一般颠狂着，院里的栀子野小子般地蓬勃。对着月季的鲜艳和栀子的翠碧，我得意于自己“无为而治”的方略。种菊也缘于这样的心态。春天，趁刚下过一场雨，将邻居剪下来的菊花枝插了一地，就是平时只泼些残茶剩水，菊花也枝繁叶茂地葳蕤一个春夏。到了秋天，枝头密密匝匝地缀满了花蕾，霜降过后，终于激情迸发，灿烂的金黄，一团火焰似的燃烧着，不知引来多少惊艳的目光。
为了一次烂漫的绽放，菊花蓄积了一生的时光。香草美人，菊花象一位刚烈的女子，而三国时钟会赞菊有五德，说它“早植晚发，君子德也”。则菊花，无愧于“花中君子”的美誉。连“口角噙香”的林妹妹，不是也赞叹它“一从陶令评章后，千古高风说到今”么？
咏菊
古来备受推崇的咏菊诗，必定是把握了菊花的特性，而对菊花的品质放大凸显，用充满张力的语言，来撞击人们的心灵。
唐元稹《菊花》诗
秋丛浇舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。
南宋郑思肖《寒菊》
花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。
宁可枝头抱香死，何曾吹坠北风中。
唐李白与友人游南阳，专程去菊潭赏菊，因而引发了吟诗的豪情：“时过菊潭上，纵酒无休歇，泛此黄金花，颓然清歌发”。
清张潮的《 幽梦影》，把陶渊明列为菊的知已，真的恰如其份。陶渊明是爱菊、咏菊 的集大成者，以至于一提到陶渊明的名字，人们会自然而然地想到他“采菊东篱下，悠然见南山”的绰约风姿。其实最能显示陶渊明爱菊真性情的，倒是这样隽永的短章：
“尝九月九日出宅边菊丛中坐，久之，满手把菊，忽值弘送酒至，即便就酌，醉而后归”。
一个是不肯为五斗米折腰，高唱《归去来赋》的诗人，一个是在廖廓霜天里迎风近独立的奇葩；一个是归隐田园的高士，一个是“不随黄叶舞秋风”的香草。人与花，花与人，电影镜头般的叠印与闪回，无怪乎靖节先生能啸傲东轩：“一觞虽独进，杯尽壶自倾”了。
咏菊以言志，造反的英雄黄巢有《不第后赋菊》：
待到秋来九月八，我花开后百花杀。
冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。
朱元璋《菊花》诗，满纸都是霸气：
百花发时我不发，我若发时都吓杀。
要与西风战一场，遍身穿就黄金甲。
好在品评词章，并不遵循成者王侯败者贼的标准，黄巢的菊花诗传诵久远，而朱元璋的《菊花诗》，若不是翻看《朱元璋传》，已经很少有人提及了。
品菊
黄巢吟菊诗中，还有一句“他年我若为青帝，报与桃花一处开”广为传诵。不知道是黄巢流露的帝王梦想，还是为身处寒秋的菊花鸣不平。而世人咏菊赞菊，正是奔了菊花傲霜挺立的英姿。
耐寒草木，说到底，没有超过松柏的。自孔老夫子以缓舒纡徐的口吻道出：“岁寒，然后知松柏之后凋”之后，几千年来的学人士子，无不把松柏精神作为一种操守，一种寄托，一种象征，来烛照精神生活，寻根求源，乃是一种不愿与流俗同流合污的理想，是一种保持特立独行品质的精神支撑。在自然界，人和草木一样，都要受自然规律的支配，荣枯生发，生老病死，都逃不出自然这双“看不见的手”的掌心。而要在芸芸众生之中，将自己与别人区别开来，也只有凸显、放大自己的特异之处这一条路径了。严霜下的菊花，风雪中的松柏，也只是在物竞天择，适者生存规律引领下的生命。桃李芬芳之际，有人指责“轻薄桃花逐水流”，似乎桃花是趋炎附势之辈。但桃李的风华，也只是应时而发，随性而为，薄桃李而重菊花，和爱喜鹊而恶乌鸦一样，不过是积习在作祟之已。
学人士子以松柏、菊花来映衬、彰显自己草异的品质，似乎还有情可原，但走向极端而故弄玄虚，便显出矫情的可恶了。刘伶“死便埋我”的大话，谢安故作镇静的掩饰，都有一种作秀的成份，便是庄周因丧妻鼓盆而歌，也是一种值得怀疑的真实。因此，春兰秋菊，各得其所，随缘适性，乃是天机。人生百年，不过一瞬，随性而为，方可臻于内心的平静。正如“雪夜访戴”；“乘兴而来，兴尽而返，何必见戴”？
且去饮一杯菊花酒。细细品咂，人生至味在里头。