城市夜晚万家灯火，霓虹闪烁。花儿开了，又是一年春伊始，我却再也看不见你。
偶然发现爸爸生前留的墨宝，您在世时却从未听您提起。还是弟弟说，一次您去买笔，偶遇开书法学校的老师，真诚约您一起创业或者就做一个书法老师。或者那时您写的字是想留给我们的吧？您从未说起，我却深知，您肯定是憨厚的笑容，说自己就是个工人。这一点我一点也不随您，我明明就是有一点歪才，可自认文章写得很好。我一点也不谦虚，喜欢名利，还骄傲自大。十几岁的时候，您就说过我，我根本不会写诗。可年少清高的我根本听不进去，我拿着发表的东西炫耀，如此种种仿若昨日，您却离开我已六年矣。这要是您在世我根本不怕任何事。您去世当晚，我发表说说：我最大的'靠山轰然倒塌。可我也绝对没忘您临终时我的承诺，照顾弟弟。爸，放心吧！弟弟很好，经受住考验，我们一起努力！
往事历历，不是这次弟弟犯病，我还不能体会您的伟大。母亲和弟弟都有间歇性精神疾病，虽然不是总犯，只要是不良刺激，母亲每隔几年就要犯病一次。长长的一生，您是怎样的折磨？我们还小，也没见过您求助亲友。巨大的压力不说，单单只是陪伴，一般人都做不到。一天一宿听一个人不断絮叨，听着都累死了。不是照顾病人情绪，我几次累得要崩溃。换做是我，一定做不到一辈子不离不弃。不是精神上的绝对强大谁又做得到？
当年那个物质贫瘠的年代，每逢年节我们家肯定是放烟花爆竹最多的。只要是说您要放烟花，大人孩子奔走相告。缺少娱乐的年代今人看来难免可笑，在当年没有几家愿意花这个钱取悦孩子。我和弟弟只要会背诵一首新唐诗，就能得到奖励。我男朋友骄傲地给我看他的书房，这满墙的书、字画、地图，以至于笔的摆放都得益于我老爸的亲传。他是当年出入我们家的孩子之一。这么多年过去了，还受我爸的影响。比如喝茶，下棋，养花，练字。反而是我们，您的孩子却弃优雅不顾未免汗颜。
就是那样的环境，精神上我们是富足的。我成年工作以后，对待工作的态度，良好的职业道德。甚至为人处世，待人接物都受爸爸的影响。这些深入骨髓的东西是您给我们留下的巨大财富。
一个人在曾经有您的家，熟悉的一草一木陪伴过孤独的老人。所有东西见证老人的一生，我泪如雨下。爸您放心，弟弟和我都好，愿天堂的您和母亲也安好！