汉初的知名散文作家以陆南为最早。陆贾,楚人,生卒年不详。初事刘邦,以能言善辩著称,常使诸候。高祖十一年说服南越王赵佗臣属汉朝,归,被任为太中大夫。吕后专权,病免家居,后参预诛灭诸吕。文帝时,复使南越,劝说自称南越武帝的赵佗取消帝号,归,以寿终。著有《新语》十二篇,今存。又有《楚汉春秋》九篇,赋三篇,今佚。
《新语》是一部政论散文著作,其著述本末,《史记·陆贾传》有扼要记载:陆贾经常在刘邦面前说称《诗》、《诗》,有一次遭到刘邦“乃公居马上而得天下,安事《诗》、《书》”的责骂。陆贾反驳说:“居马上得之,宁可以马上治之乎?且汤、武逆取而以顺守之,文武并用,长久之术也。昔者,吴王夫差、智伯极武而亡,秦任刑法不变,卒灭赵氏。乡使秦已并天下,行仁义,法先圣,陛下安得而有之?”刘邦听了很惭愧,就对陆贾说:“试为我著秦所以失天下,吾所以得之者何?及古成败之国。”陆贾于是粗述存亡之征,凡著十二篇。每奏一篇,刘邦未尝不称善,左右呼万岁,号其书曰《新语》。但原作散佚已久,今存之十二篇的可靠性,众说不一,有断其真者,有疑其伪者。比较通融的观点以为今存《新语》既有脱佚,也可能有后人润色,但基本保持了原来面貌,笔者倾向于这种看法。
《新语》的思想体系以儒家为主,其中显著的倾向是崇尚仁义,高扬德治,这与司马迁的记述颇为合拍。陆贾认为,道德、仁义是政治的根本:“治以道德为上,行以仁义为本”(《新语·本行》,以下引此书,只注篇名),是建立长治久安、和谐有序之社会的保障:“圣人怀仁仗义,分明纤微,忖度天地,危而不倾,佚而不乱者,仁义之所治也”(《道基》),“圣人居高处上,则以仁义为巢……德配天地,光被八极,功垂于无穷”(《辅政》)。在此正面立论的基础上,陆贾着重从反面总结了秦王朝之所迅速灭亡的历史教训,他旗帜鲜明地指出其速亡的主要原因是迷信严刑酷罚,践踏废弃仁义:“秦以刑罚为巢,故有覆巢破卵之患”(《辅政》),“齐桓公尚德以霸,秦二世尚刑而亡”(《道基》),“秦非不欲治也,然失之者,乃举措太众、刑罚太极故也”(《无为》)。陆贾认为,不能用贤去佞,是秦王朝速亡的又一重要原因:“以李斯、赵高为杖,故有倾仆跌伤之祸,何者?所任非也”(《辅佐》),“忠贤之士弃于野,则佞臣之党存于朝;佞臣之党存于朝,则下不忠于君;下不忠于君,则上不明于下;上不明于下,是故天下所以倾覆也”(《资质》)。陆贾还指出秦始皇等统治者“骄奢靡丽,好作高台榭,广宫室”,天下豪富纷纷仿效,大兴士木,“疲百姓之力”,“以极耳目之好,快淫侈之心”(《本行》),以致民怨沸腾,铤而反抗,这也是秦王朝覆灭的一个原因。
陆贾在高扬儒家仁德政治的同时,也在一定程度上有选择地吸收了其他学派的思想,尤其是黄老道有之清静无为的政治思想,如:“夫刑重者则心烦,事众者则身劳;心烦者则刑罚纵横而无所立,身劳者则百端回邪而无所就。是以君子之为治也,块然若无事,寂然若无声,官府若无吏,亭落若无民,闾里不讼于巷,老幼不愁于庭,近者无所议,远者无所听……不言而信,不怒而威”(《至德》),“道莫大于无为,行莫大于谨敬。何以言之?昔舜治天下也,弹五弦之琴,歌《南风》之诗,寂若无治国之意,漠若无忧天下之心,然而天下大治“(《无为》),这种思想适应了汉初休养生息、安定社会、发展经济的时代要求,同时也可使人们从中得知:陆贾不仅是汉代推崇儒学的最早的一位思想家,而且也开启了从其他学派吸收合理成分以充实新时期儒家政治思想体系的先河。